我在古城西安南城墙根儿土生土长70载春秋。每当我在环城公园看到自乐班唱秦腔时，情不自尽就想起50年前过年听秦腔的情景。
解放初，我们小车家巷的居民，在著名秦腔艺术家李正敏的带领下成立了古城最早的秦腔自乐班。尽管当年群众生活十分贫乏、单调，从小耳濡目染的我竟然迷上了秦腔。1952年正月初一晚饭后，我缠着院里的秦腔票友黄阿姨到同巷的李正敏家看戏。他清唱了脍炙人口的《探窑》、《二度梅》片断。他那柔慢伤感、委婉缠绵的演唱，韵味深长、感人肺腑。
未料到，热情好客的师母硬往我口袋里塞了一把糖果瓜子。边欣赏戏剧大师的演唱，边嗑瓜子，实在是一大享受。第二天我将这意外的惊喜，告诉了左邻右舍的大虎、灵娃、小强等小伙伴，想不到他们不等天黑，早早地窜进李正敏的家里。
初四至初六的晚上，我家对门住的杨叔和杨婶夫妇，又在同巷住的小车家巷小学校长张鉴家的古老庭院拉场子，演出了《苏三起解》。杨叔右腿有残疾，他随机应变地即兴编词道：我崇公道押解苏三。缘由山高路远，崎岖不平，坎坷得我腿疼难忍，走路一瘸一跛。观众们听了忍俊不禁，满堂喝彩。一旁观看的秦腔迷，包括老太太也争相亮相。
在李正敏的指导下，秦腔自乐班在小车家巷小学的教室排练。
尽管连续六个夜晚的劳累，李正敏的嗓子嘶哑了，但他顾不上休息，喝上几口茶水，润润嗓子，继续手把手，一丝不苟地细心辅导。
正月十三至十五，自乐班的演员们大显身手，分别在小车家巷小学操场、市六中操场以及南院门街心广场，演出了秦腔历史剧《五典坡》、《三击掌》、《柜中缘》等。附近街巷的居民以及几十里地外的农民，纷纷进城争相观看。那场面真是人山人海，相当的火爆。
德高望重的李正敏，还邀请专业剧团著名演员演出了秦腔现代剧《血泪仇》片断；眉户现代剧《十二把镰刀》、《夫妻识字》；秧歌剧《兄妹开荒》；碗碗腔《金碗钗》等，真是优美动听，韵味浓郁，大饱观众眼福。令人难忘的是著名秦腔丑角晋福长的演出，幽默诙谐，生动有趣，乐得观众前仰后合。用当代时兴话说，乐翻了天。